第四章 父与子
怎么办？
如果安托尼奥质问“难道帕拉图人比你的家人还重要？”
又该怎么办？
他可能真的会跟养父回维内塔，因为对于温特斯·蒙塔涅而言，没有比家人更重要的东西什么也没有。
但是他又不能离开铁峰郡，不能走，至少现在不行。
因此直到那一刻到来前，温特斯也不知道自己会做什么选择，他只能期盼养父不要说出那句话。
莫里茨识趣地告退：“稍后我再来拜访。”
温特斯一把拉住中校，他的语速很慢、很艰难：“我不能走……至少现在不行。”
“为什么？”安托尼奥问。
“莫里茨中校可以作证。”温特斯祈求地看着养父，如同自知犯错的幼童：“不是我在自矜自傲，而是事实如此如果我现在离开，铁峰郡就全完了！”
“一郡之地不会因为一个人的离开而崩溃。”安托尼奥的眼神很严厉：“把铁峰郡还给新垦地军团，他们有能力接手。”
“新垦地军团不会饶恕我的部下，新垦地军团也不会兑现我的承诺。”温特斯执拗地顶了回去：“新垦地军团没法像我做的那样好……他们不是缺乏能力，而是没有办法像我那样做。”
莫里茨叹了口气，认真地对中将说：“蒙塔涅上尉说的话，我在一定程度上认同。”
“还有很多事情，我还没做完。”天平的一边是家人，另一边是战场的累累尸体，温特斯快要被撕碎了：“那些战死的人，他们的遗属还没有得到抚恤。流落荒原的战士们，还没有被赎回来。下铁峰郡被我烧成了白地，中铁峰郡被我砸得粉碎……至少应该让他们恢复原来的样子……”
安托尼奥看着儿子：“这不是你的责任。”
“这是我的责任！是我把他们送上战场，是我送他们去死。我知道他们会死！两翼一定是一场屠杀，我还是把他们放在那里我知道特尔敦人会杀死他们，我一开始就知道。”内心从未愈合的伤疤被一点点揭开，温特斯的身体都在剧烈颤抖：“那些人，他们是因为信任我才去打仗，可我做了什么，我把他们的血肉喂给了狼……”
安托尼奥想拥抱儿子，但他又没法这样做了。
“不能哭。”安托尼奥说：“如果要走这条路，你就不能哭。”
他沉默很久，缓缓开始讲述：“老元帅给我们讲过一个笑话，他说‘俗语告诫将军，要像爱儿子一样爱护士兵，士兵才会甘愿为你效死。可是如果将军真的像爱儿子一样爱护士兵，他又怎么忍心让他们去打仗呢’？”
“那个时候我们都在笑。”安托尼奥也笑了一下，他的思绪逐渐沉浸在回忆中：“你父亲也在笑，我也在笑。”
“可现在呀，孩子。”安托尼奥看着温特斯，眼神中是难以言说的痛苦：“我后悔让你走上这条路了。”
……
与此同时，在遮荫山脉另一侧，帝国的心脏无虑宫。
胜利的消息已经传回永恒之城，城内的大街小巷都悬挂起彩旗以庆贺胜利。
每条跨街的绳索上都系着十三面三角小旗，代表两年多来帝国军在北境取得的十三次胜利。
各教堂的大钟也一齐敲响十三次，召唤信众们前来瞻望胜利弥撒。
无虑宫的大宴会厅灯火通明、花团锦簇，大大小小的宫廷贵族齐聚于此，为伟大的皇帝陛下献上贺词。
而这些不过是先期的小小庆祝罢了，因为赢得胜利的人还没回到永恒之城，
当将军们带着战利品和俘虏归来时，必将有一场更加宏大、壮美的凯旋式和献俘式。
陛下会驾着四匹白马的华美战车亲临大竞技场，蛮人的战旗、武器和财宝会被掷在他的台阶下。
然后将会是载入史册的无尽盛宴，每个参与其中的人都将收到礼物。
所以不分贵族和平民，永恒之城的所有人都在期盼着一场梦幻般的大凯旋式。
大宴会厅内高奏凯歌，觥筹交错的时候，宴会的主角却独处在那间小小的办公室里。
门打开了一条缝。
“陛下。”纳尔齐亚伯爵在门外：“亲王殿下来了。”
不需要皇帝有什么动作，纳尔齐亚伯爵已经理解了陛下的想法。
门完全打开，一个年轻人走进房间。
只看样貌，年轻人是一个气宇轩昂的小伙子，高挑、英俊、潇洒，仪态和风度说明他在优渥的环境下长大。
不过仅此而已，他的年纪毕竟还小，在胡须代表男子气概的帝国，嘴上没毛办事始终不牢。
但当人们知道青年的父亲是谁、当人们知道青年是帝国的法定继承人时，这个不到二十岁的年轻人顷刻间就变得神圣而不可侵犯起来。
不过很有趣的是，如果说油画上的老人与画像前的皇帝有九分神似，那么传到年轻人身上就只剩一分了。
人们都说，是因为皇后家族的血统太过强大。当然，也有更加阴暗的流言在下水道悄悄传播。
门完全地关上，只留父子二人独处。
房间很暗，只点了一盏灯。
年轻的亲王眯起眼睛，却不敢用抬起头正视书桌后的父亲：“陛下。”
“过来。”皇帝开口。
年轻的亲王向前挪了几步。
“到我身边来。”灯影中的人似乎在笑。
亲王有些惊讶，稳稳地走到书桌旁边。
虽然皇帝面对亲王仍旧不苟言笑，但是亲王敏锐察觉到此刻的父亲变得有一点情绪化……一点点。
皇帝站了起来，在他的指挥下，年轻的亲王坐上了皇帝的座位。
不是宝座，加冕的宝座摆在正厅里。
但凡是靠近最高权力的人都知道，无虑宫角落的小办公室里的这把朴素到极点的椅子，才真正代表着执掌帝国的最高权力。
“感觉如何？”皇帝饶有兴致地询问。
年轻的亲王不安地挪动身体：“很硬。”
“的确很硬，很硌屁股。”皇帝今天似乎谈性高涨，甚至还为儿子解释：“但是如果用软垫的话，久坐就会出汗，很潮湿、很不舒服。”
皇帝和颜悦色，儿子却愈发惶恐。
伟大的父亲是儿子最大的阻碍，在年轻的亲王眼中，父亲神性的一面要远远压倒人性的一面，他更习惯那一面。
但当神化身为人的时候，当帝王变成父亲的时候，年轻的亲王却有些不适应了。
皇帝的指尖划过书桌上的凹痕、刻印：“这面书桌的材料来自一艘战船，从我的父亲开始，才将它作为日常办公所用。”
亲王的目光扫过桌面，上面不单有墨水的污痕，还有幼童刻的歪歪扭扭的字母，是一方很陈旧的书桌了。
“从我记事开始，我的父亲。”皇帝与书桌后的老者对视：“就坐在这里办公。从天亮开始，一直入夜。中午的时候，他会在花园里走一走。晚餐以后，他会去街上散步。”
亲王当然听过上任皇帝的故事，不过他更熟知的部分是：自从一次失败的刺杀以后，上任皇帝的散步范围便不再离开无虑宫。
“每天如此，如果他不是在外巡视、征战，如果他不是在接见臣属，他就会在这里办公。”皇帝看向儿子：“每天如此。直到很晚很晚，他才会休息。”
原来上任皇帝很勤政吗？亲王并不是很了解。
“可你知道人们叫他什么吗？”皇帝问。
问到了亲王了解的地方，但是亲王不敢回答。
皇帝平静地说：“理查，疯子。”
理查三世，丢失遮荫山脉以南全部领土的疯子皇帝，无人不知、无人不晓。
“在我小的时候，人们尊称我的父亲为勇士、美男子和虔诚者。但当他死的时候，人们称他为疯子。”皇帝问：“你认为我死以后，人们会称我为什么？”
“大帝。”亲王回答。
“不。”皇帝在笑：“他们会称我为亨利，背叛神圣誓言的人。”